Ma vue était terrible, nécessitant des lunettes épaisses qui magnifiaient mes yeux bleu pâle à une taille presque comique. Sans eux, le monde était flou. Ma voix avait
Je vois. Merci, Docteur Harrison. Je ferai envoyer votre paiement à votre bureau.”
Après le départ du médecin, mon père s’est versé trois doigts de bourbon et a regardé par la fenêtre la rivière.
« Père, je suis désolé, » dis-je doucement.
Il ne s’est pas retourné. « Pour quoi? Pour être né tôt? Pour être malade? Pour être— » Il s’éloigna, prit un long verre. « Ce n’est pas de ta faute, Thomas, mais c’est notre réalité.”
Mais mon père n’était pas satisfait d’une opinion. Une semaine plus tard, le Dr Jeremiah Blackwood est arrivé de Vixsburg. Il était plus jeune que le Dr Harrison, plus agressif dans son examen, plus brutal dans sa manipulation de mon corps. Mais sa conclusion était identique: hypoganadisme sévère avec stérilité associée. La condition est permanente et incurable.
Le troisième médecin est venu de la Nouvelle-Orléans en mars. Le Dr Antoine Merier était un médecin créole qui avait étudié à Paris et parlait avec un fort accent français. Il était le plus doux des trois, s’excusant pour le caractère envahissant de l’examen.
Mais son verdict était le même. « Juste nous des mais ton fils, il ne peut pas engendrer d’enfants. Le développement est arrêté. Rien ne peut être fait.”
Trois médecins, trois examens, trois conclusions identiques. Thomas Bowmont Callahan était stérile, inapte à la reproduction, incapable de perpétuer la lignée familiale.
