À propos de la petite fille née moins de deux semaines auparavant.
À propos des visites à l’hôpital qu’il m’avait cachées.
Et de la promesse qu’il s’était faite :
Que, malgré sa peur, il ne disparaîtrait jamais comme son père.
Puis il m’a demandé quelque chose auquel je ne m’attendais pas.
« Si je dois l’emmener à la remise des diplômes… resteras-tu quand même ?»
Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.
Et je n’étais toujours pas prête.
La cérémonie a commencé comme toutes les autres.
Les noms. Les applaudissements. Les discours.
Puis Adrian a quitté la file.
Il s’est dirigé droit vers moi.
« Maman, » a-t-il murmuré en tendant les bras, « donne-la-moi.»
Mes mains ont agi avant même que je puisse réfléchir.
J’ai déposé la petite fille dans ses bras.
Il l’a serrée doucement contre lui, cachée sous sa robe, à l’exception de son petit visage enveloppé dans une douce couverture rose.
Puis il s’est retourné et s’est dirigé vers l’estrade.
Les chuchotements commencèrent aussitôt.
Puis les rires.
D’abord discrets… puis ils se répandirent.
« Tu es sérieux ? »
« Waouh… »
Et puis, derrière moi, une femme siffla, juste assez fort :
« Exactement comme sa mère. »
Ce fut comme une gifle.
Un instant, je suffocai.
Je voulais disparaître.
Remonter le temps.
