J'ai bientôt soixante ans et je suis mariée à un homme de trente ans mon cadet. Pendant six ans, il m'a appelée « ma petite épouse » et m'a apporté de l'eau tous les soirs

Pendant six ans, j'ai cru avoir trouvé la paix — un amour doux et constant qui n'attendait rien en retour.

La nuit où je n'ai pas pu dormir
Un soir, Ethan a dit qu'il resterait éveillé tard pour préparer un « dessert aux herbes » pour ses amis yogis.

« Dors d’abord, bébé », dit-il en m’embrassant le front.

J’ai hoché la tête, éteint la lumière et fait semblant de m’endormir.
Mais quelque chose en moi — une voix intérieure discrète et obstinée — refusait de se reposer.

Je me suis levée sans bruit et j'ai descendu le couloir. Depuis l'embrasure de la porte, j'ai observé Ethan dans la cuisine.
Il se tenait près du comptoir, fredonnant doucement. Je l'ai vu verser de l'eau tiède dans mon verre habituel, ouvrir un tiroir et en sortir une petite bouteille ambrée.

Il a versé une, deux, trois gouttes d'un liquide transparent dans mon verre.
Puis il a ajouté du miel, de la camomille et a remué.

J'ai eu un froid glacial dans tout le corps.

Quand il eut fini, il ramassa le verre et monta à l'étage — vers moi.

Je me suis glissée à nouveau dans le lit et j'ai fait semblant d'être à moitié endormie.
Il a souri en me le tendant.

«Tiens, ma petite.»

J'ai bâillé et dit doucement :