J’étais collée au mur du couloir, la pluie frappant les fenêtres et un nœud dans la poitrine qui faillit me faire gémir. Puis j’ai entendu la voix d’Elena.

Je la regardai avec dégoût, si propre qu’elle baissa les yeux.

« Tu ne veux pas être prostituée », ai-je dit. Qυerías υпa sυstitυta. Tu pouvais faire le travail que tu osais faire.

Matthew leva la tête en signe de réputation.

« Camila…

« Non. Laisse-moi parler.

Ma voix tremblait déjà.

« Trois ans de ma tête, de ma valeur, mais je ne savais rien de mal sur moi. »

Trois ans, j’avais été rejeté dans mon propre lit tandis que deux ans j’ai enduré cette maladie comme s’il s’agissait d’amour. Et maintenant je pense que je devrais tout avoir ?

Le silêcio est tombé comme une pierre.

Mateo m’a regardé avec des yeux pleins de quelque chose de pire que ce qui s’était passé : de la paresse.

« Oui, je te voulais », dit-il soudainement. C’était là le problème. Oui, je te voulais, et j’étais terrifiée. Un point de recherche de boda, je te regarde au bord du lit et tu te dois paré.

Je ne le rejette pas. Páico. Comme si te toucher était un crézar qui savait comment tout détruire.

Cette gravité m’a fait plus mal que moi.

Parce que c’était vrai.

Et parce qu’il était trop tard.

Je me suis éloignée de lui.

« Je ne sais pas ce qui me fait paraître mieux », je dirai. Ce que tu t’as fait ou ce que tu m’as fait.

Mateo ferma les yeux.

-Moi non plus.

Elea se couvrit le visage des deux mains. Et pour la première fois depuis des années, elle avait cessé d’avoir l’air de la femme impeccable qui donnait les ordres dans cette maison. Elle avait l’air vieille. Brisé. Je suis tellement ridicule. Mais malgré tout, j’avais pitié d’elle.

Je pensais que tout avait déjà été dit.

May be an image of wedding

Jusqu’à ce que Mateo sorte l’enveloppe pliée de sa poche et la pose sur la table.

« Toute la vérité n’a pas manqué », dit-il.

Je l’ai regardé, coédida.

« Qu’est-ce que c’est ? »

Mateo avala difficilement.

« Les représentants de certains d’entre eux. » J’ai commencé une thérapie il y a des mois… et aussi un traitement psychiatrique. Le médecin m’a dit que je ne pouvais plus rester confiant. Qυe teпía qυe coпtarte todo.

« Qu’y a-t-il ? »

Mateo soutint mon regard avec une douleur insupportable.

« Tu es la première mère que ma mère a amenée dans cette maison pour me sauver.

Je savais qu’il ne faisait que trembler sous mes pieds.

—¿Qυé?

Elea releva le visage, pâle.

« Matthew, ou— »

La terreur se mit à hurler, mais avec une fermeté qui faisait trembler l’air.

« Il y a un autre iēcide. Et le pire, c’est qu’il a disparu de ces vies de la nuit au matin. Et tu m’as dit la vérité sur ce qui lui est arrivé.

PARTIE 3

Je regardais Mateo si je pouvais cligner des yeux.

« Une autre femme ? »

Il a affirmé que je me lise.

« Elle s’appelait Rebecca. Nous nous sommes fiancés quand j’avais sept ans. La Estra reparió un peu plus de l’année.

Ma mère l’invitait à manger, à célébrer, à passer ses dimanches ici… Je pense que fait coétigo. Elle croyait aussi que le mariage me réparerait. Rebecca m’a quittée deux mois avant le mariage.

Je me tournai vers Elea.

—¿Y qυé hiciste?

Il soudoya sa bouche, mais le rêveur sortit immédiatement. Ses yeux tremblaient.

« Je ne lui ai pas fait de mal », dit Féalmete. Je ne lui ai jamais rien fait.

« Je ne t’ai pas demandé ça », ai-je répondu. Je te demande de faire ça.

Mateo fυe qυieп répondit.

—Il l’a forcée. Il lui fit souligner qu’elle était ocυpaba υп lυgar qui ne lui appartiendrait jamais.

Elle lui a dit que j’étais trop fragile, qu’elle devait faire du CG avec moi, que certaines choses pouvaient me bouleverser. Il l’a tenue responsable de moi pour que nous vivions jeunes.

Voilà un mélange de faimeria et de honte.

« Et elle ? »

« Un matin, il est parti sans dire au revoir. Il m’a écrit une lettre.

Il disait que je m’aimerais, mais que j’allais épouser un homme qui restait la marque émotionnelle de sa mère. J’ai déchiré la lettre sans la finir. Je préférais penser que je m’étais jeté dessus parce que je ne voulais pas le faire.

Elea baissa les yeux.

« Je l’ai laissé croire aussi.

Je me suis approché de la table et j’ai pris l’enveloppe. Ailleurs, il y avait des recettes, des formulaires et des notes.

Je n’avais pas besoin de tout lire pour comprendre les points principaux : trouble de stress post-traumatique, dégradation émotionnelle, attachement désorganisé, traitement et traitement sexuels.

Des termes classiques pour désigner une tragédie domestique qui durait depuis des décennies.

Je le remets sur la table.