Lorsque l’avion de mon mari a commencé à rouler vers la piste, je cherchais déjà mes clés. C’était un mardi gris à Phoenix Sky Harbor, un matin sec et lumineux où tout semblait normal. Daniel Mercer, mon mari, avait embrassé notre fils de six ans sur le front, moi sur la joue, et avait roulé sa valise vers la sécurité comme pour un simple voyage d’affaires de trois jours à Chicago. Il avait même fait signe.
Je lui ai rendu son geste.
Puis j’ai pris la main de Noah et nous avons descendu l’ascenseur vers le parking. Il était silencieux, ce qui n’était jamais bon signe. D’ordinaire, il posait cent questions : pourquoi les avions penchent, les nuages ont-ils des ombres, les requins peuvent-ils vivre dans un lac… Mais ce matin-là, il serrait les bretelles de son petit sac dinosaure et fixait le sol.
« Maman… » murmura-t-il lorsqu’on atteignit ma voiture.
« Quoi, mon chéri ? »
