J’ai ressenti une immense joie…
mais aussi une angoisse sourde.
Car je savais quelque chose que personne d’autre ne savait.
Je n’avais rien de convenable à me mettre pour le mariage de mon propre fils.
Pendant des jours, j’ai essayé d’ignorer cette pensée.
Je regardais les robes dans les vitrines en traversant le centre-ville…
mais je savais que je ne pouvais pas me les offrir.
Tout mon argent passait dans le loyer, la nourriture…
et parfois, j’aidais même Marcos pendant ses études.
Puis je me suis souvenue de quelque chose que j’avais gardé pendant des années.
Une robe.
Une robe verte.
Elle était simple.
Le tissu était un peu usé, et la broderie sur la poitrine était délicate, faite à la main.
J’avais porté cette robe lors de moments très importants de ma vie.
Je la portais le jour de la naissance de Marcos.
Je la portais aussi à sa remise de diplôme.
Chaque fois que je regardais cette robe, je me souvenais de toutes les épreuves que nous avions traversées ensemble.
Mais maintenant…
Elle était vieille.
Très vieille.
J’ai essayé d’emprunter une robe à une voisine,
mais aucune ne m’allait.
