Longtemps.
Trop longtemps.
— Tout va bien, ai-je répondu.
Je ne sais pas pourquoi j’ai menti.
Peut-être parce que j’avais peur de la vérité.
Peut-être parce que je voulais encore croire en elle.
Sur le chemin du retour, elle parlait de prénoms.
Comme si tout était normal.
— Tu préfères quoi ? Si c’est une fille… Léa ? Ou peut-être Camille ?
Je conduisais, silencieux.
Chaque mot qu’elle prononçait me transperçait.
— Et si c’est un garçon…
— Arrête, ai-je lâché brusquement.
Elle s’est tue.
Le silence est devenu insupportable.
— Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-elle demandé.
J’ai serré le volant.
— Le médecin dit qu’il n’y a pas de bébé.
Un long moment.
Puis elle a ri.
Un rire nerveux. Faux.
— C’est une blague ?
— Non.
Elle m’a regardé, choquée.
— Tu te moques de moi ?
— C’est lui qui me l’a dit. L’échographie est vide.
Son visage s’est figé.
— C’est impossible.