Au beau milieu d'un dîner entre amis, mon mari leva son verre et, avec un sourire cruel, dit : « Je ne l'ai épousée que par pitié. Personne d'autre ne la voulait. »

Parfois, je repense à cette table, aux rires, au moment précis où j'ai brisé le verre avec le couteau.

Alejandro pensait que je reviendrais des toilettes les yeux secs et mon habitude intacte.

Il avait tort.

Ce qui était inoubliable, ce n'était pas qu'elle l'ait humilié devant ses amis.

Ce qui fut inoubliable, c'est que cette nuit-là, j'ai cessé d'avoir pitié de lui.