Mais plus il grandissait, plus quelque chose me troublait. Sa peau était blanche, ses yeux étroits, son front bombé. Alors que moi, j’étais brun, avec des yeux profonds et un visage marqué…
Je commençai à douter.
Dans mes moments d’énervement, je lançais à ma femme, sur un ton sarcastique :
— « Tu es bien sûre que c’est mon enfant ? »
Elle pleurait en silence. Ma fille aînée, âgée de 13 ans, me regardait longuement, les yeux pleins de tristesse, sans rien dire.
Un jour, j’ai fini par quitter la maison en secret pour suivre ma maîtresse — une coiffeuse de dix ans ma cadette. Elle me rassurait en disant :
— « Moi, je t’ai donné deux fils, pas comme cette autre femme… »
J’étais aveuglé. Je ne cherchais même pas à savoir comment ma femme et mes enfants vivaient ou survivaient. Pendant une semaine, je suis resté dans une chambre d’hôtel avec ma maîtresse, rêvant d’une nouvelle famille « à mon image ».
