Il y a 25 ans, j'ai enterré ma mère avec son bijou le plus précieux. C'est moi qui l'ai déposé dans son cercueil avant de lui dire adieu. Alors imaginez ma tête quand la fiancée de mon fils est entrée chez moi avec ce même collier, fermoir compris.
Je suis cuisinier depuis midi. Du poulet rôti, des pommes de terre à l'ail et la tarte au citron de ma mère, selon la recette manuscrite qu'elle conservait précieusement dans le même tiroir depuis 30 ans.
Quand votre fils unique vous appelle pour vous annoncer qu'il vient avec la femme qu'il veut épouser, on ne commande pas à emporter. On donne à ce moment une signification particulière.
Je voulais que Claire entre dans une maison emplie d'amour, et je n'avais aucune idée de ce qu'elle allait porter.
Je voulais que Claire entre dans une maison emplie d'amour.
Will est arrivé le premier, souriant comme un enfant le matin de Noël. Claire est arrivée juste après lui. Elle était ravissante.
Je les ai tous deux serrés dans mes bras, j'ai retiré leurs manteaux et je suis allée à la cuisine vérifier le four.
Claire ôta alors son foulard et je me retournenai.
Le collier reposait juste sous sa clavicule. Une fine chaîne en or avec un pendentif ovale. Une pierre d'un vert profond au centre, entourée de minuscules feuilles gravées, si délicates qu'elles ressemblaient à de la dentelle.
Ma main effleura le bord du comptoir derrière moi.
Le collier reposait juste sous sa clavicule.
Je connaissais cette nuance de vert. Je connaissais ces gravures. Je reconnais la petite charnière invisible sur le côté gauche du pendentif : celle qui en faisait un médaillon.
J’avais tenu ce collier entre mes mains la dernière nuit de la vie de ma mère, et je l’avais moi-même déposé dans son cercueil.
« C’est un bijou ancien », dit Claire en touchant le pendentif lorsqu’elle me surprit à le contempler. « Tu l’aimes ?»
« Il est magnifique », parvins-je à dire. « Où l’as-tu acheté ?»
« Mon père me l’a offert. Je l’ai depuis toute petite.»
Il n’y avait pas d’autre collier. Il n’y en avait jamais eu.
Alors, comment le portait-elle ?
J’ai tenu ce collier entre mes mains la dernière nuit de ma mère.
J’ai dîné machinalement. Dès que les feux arrière ont disparu au loin, je me suis précipitée vers le placard du couloir et j’ai pris les vieux albums photos sur l’étagère du haut.
