Un mardi comme un autre, le nom de ma mère s'est affiché sur mon téléphone à l'heure précise où elle aurait dû être en cours. Elle n'a pas laissé un long message, juste une phrase qui m'a glacé le sang. Mon père avait appelé. Le même homme qui avait disparu de nos vies il y a dix ans. Et maintenant, sans prévenir, il voulait rentrer.
Mon père, Henry, a appelé un mardi alors que je déchargeais les courses de la voiture. J'ai vu le nom de maman s'afficher sur mon écran et j'ai failli ne pas répondre, car elle était censée être en cours.
L'appel a ensuite été transféré vers la messagerie vocale, puis un SMS est apparu : « Il a appelé. Ton père. Peux-tu venir ? »
« Apparemment, la choriste est partie. »
Quand je suis entrée dans la cuisine, certains de mes frères et sœurs faisaient semblant de ne pas écouter aux portes. Maman était assise à table, son téléphone braqué sur elle comme s'il allait la mordre. Ses yeux étaient rouges, mais sa voix restait calme.
«Il veut rentrer à la maison.»
J'ai vraiment ri. « Chez nous. Comme cette maison ? Notre maison ? »
Elle acquiesça. « Apparemment, la choriste est partie. Il dit avoir fait des erreurs. Il dit que nous lui manquons. »
J'ai laissé tomber mes clés et je me suis assise en face d'elle. « Maman, il est parti quand tu étais enceinte de huit mois d'Hannah. Il n'a pas fait que des erreurs. Il a tout fait exploser. »
« Je crois que les gens méritent le pardon. »
« Je sais », murmura-t-elle. « Je me souviens. »
Derrière elle, dix photos de classe, encadrées de façon dépareillée, ornaient le mur. Toutes ces « bénédictions » dont il s'était vanté du haut de la chaire avant de se défiler.
« Qu’est-ce que tu lui as dit ? » ai-je demandé.
« Je lui ai dit que j'y réfléchirais. » Ses doigts tordaient un torchon sur ses genoux. « Je crois que les gens méritent le pardon, Mia. »
« Pardonner, ce n'est pas la même chose que de le réintégrer à la maison. C'est une toute autre histoire. »
« J'ai hâte de redevenir une famille. »
Son appel manqué s'affichait en haut de son écran. J'ai pris son téléphone et j'ai ouvert son numéro.
« S’il veut rentrer chez lui, dis-je, il peut voir à quoi ressemble sa maison maintenant. »
J'ai tapé : « Venez à un dîner de réunion de famille dimanche à 19h. Tous les enfants seront là. Mettez votre plus beau costume. Je vous enverrai l'adresse. »
Maman porta instinctivement la main à sa bouche. « Mia, qu'est-ce que tu fais ? »
