Un millionnaire ramenait sa fiancée chez lui lorsqu’il a vu son ex-femme enceinte porter du bois.

Alma prit une profonde inspiration.

—Le chemin appartient à tous.

Le blond laissa échapper un petit rire méprisant.

« Oh, comme c’est courageux. Mon amour, dis-lui de s’écarter. Soit tu leur dis, soit je leur dis.

Mauricio s’apprêtait à sortir quand le Bluetooth du camion sonna. Un appel international apparut sur l’écran du tableau de bord. Il devint pâle instantanément.

« Répondez », ordonna la femme. C’est sûrement la réserve de la ville.

Mauricio appuya sur le bouton avec des doigts tendus. La voix métallique d’un homme parlait en espagnol avec un accent étranger.

« Monsieur Salgado, le conseil a déjà examiné les actes. Il y a des incohérences. Si vous ne déposez pas aujourd’hui, avant minuit, la renonciation initiale aux droits signée par le propriétaire légitime, la fiducie est annulée. De plus, nos avocats poursuivront des poursuites pour fraude documentaire. Il n’y aura pas d’autre prolongation.

L’appel a été coupé.

À l’intérieur du camion, un silence épais régnait.

La femme se tourna lentement vers Mauricio.

« Que signifie fraude ? »

Il ne répondit pas.

Puis ses yeux se posèrent sur Alma, non plus avec mépris, mais avec quelque chose de pire : la nécessité.

Alma sentit le frottement du papier caché sous la doublure intérieure de son châle, juste à hauteur de poitrine. Là, il portait, cousu à la main, les véritables écrits de la source, des hautes terres et du vieux moulin. Tout ce que Mauricio pensait lui avoir volé.

« Monte », ordonna-t-il enfin en sortant du camion. Réglons ça sur la place.

« Je ne vais nulle part avec toi.

« Oui, vas-y. » Parce que si tu ne signes pas, je te jure que tu ne seras pas seulement sans-abri. Je vais aussi déplacer des influences pour vous enlever ces enfants dès leur naissance. Tu comprends ?

La menace lui glaça le sang.

Pas par peur de lui.

Mais parce qu’il venait de toucher le seul point qui pouvait le briser.

Alma le fixa en silence un instant. Puis il continua à marcher vers la place, sans hâte, sans se pencher. Non pas parce qu’il obéissait, mais parce qu’il avait déjà décidé que tout prendrait fin ce jour-là.

La Plaza de San Jerónimo était à moitié vide à cause de la chaleur, mais cela suffisait pour que le camion noir se gare à côté du kiosque afin que les gens puissent jeter un coup d’œil par les portes. Don Chuy a arrêté de réparer des vélos. Doña Tomasa quitta l’épicerie les mains pleines de farine. Les garçons qui jouaient au domino gardaient des jetons. En quelques minutes, tout le village sembla retenir son souffle.

Mauricio voulait faire un spectacle.

J’en avais besoin.

Il voulait l’humilier avant de la supplier.

Il ouvrit la portière passager et laissa sa fiancée descendre la première. La femme – qui s’appelait Rebeca, d’après ce qu’Alma avait entendu lorsque Mauricio la présenta à la ville quelques jours auparavant – ajusta ses lunettes, observa la foule et sourit comme si elle entrait dans un théâtre.

« Eh bien, la voilà », dit Mauricio en élevant la voix. Le propriétaire de la misère et du drame.