Et c’est là que j’ai compris que quelque chose n’allait pas.
Parce qu’un père normal aurait d’abord demandé si son fils était vivant.
Carlos demanda pourquoi.
Comme s’il avait besoin de savoir exactement ce qu’ils avaient découvert.
Je me suis levé lentement.
—Ils ont trouvé quelque chose à l’intérieur de son abdomen.
Son visage perdit sa couleur.
Très peu.
Mais je l’ai vu.
Je l’ai vu clairement.
Carlos mit les mains dans ses poches et détourna le regard.
—Les enfants avalent des choses. Tu vois comme Daniel est agité.
—Le chirurgien a dit que ça ne ressemblait pas à un accident.
Il laissa échapper un rire sec.
Faux.
—Et maintenant ? Tu vas en faire un roman ?
Je n’ai pas répondu.
Parce qu’à ce moment-là, un assistant social est arrivé et a demandé :
—Êtes-vous le père ?
Carlos hocha la tête.
Elle expliqua qu’en raison de la nature de la découverte, ils devaient parler séparément avec eux deux.
Carlos se raidit.
—Je ne comprends pas pourquoi. Mon fils est malade, c’est tout.
La femme ne recula pas.
—Monsieur, veuillez coopérer.
Il m’a lancé un regard venimeux.
Un que je connaissais trop bien.
Le même qui m’avait fait taire tant de fois.
La même qui me faisait me sentir folle à chaque fois que je doutais de lui.
Mais cette nuit-là, quelque chose avait changé.
Je n’étais plus seul avec mes soupçons.
Il y avait des médecins.
Il y avait des gardes.
Il y avait des gens qui observaient.
Et cela dérangeait Carlos.
Ils l’emmenèrent dans une autre pièce.
Je me suis retrouvée dans un petit bureau avec l’assistante sociale et un agent de sécurité de l’hôpital.
Ils m’ont demandé depuis combien de temps Daniel souffrait.
Qui s’occupait de lui ?
S’il y avait des changements à la maison.
Mon mari avait un comportement étrange.
J’ai répondu du mieux que j’ai pu.
Et à mesure qu’il parlait, des morceaux qui semblaient auparavant lâches commencèrent à se rassembler d’eux-mêmes.
Je me suis souvenu qu’il y a trois semaines, Daniel est revenu en pleurant d’une sortie avec son père.
Quand je lui ai demandé ce qui s’était passé, Carlos a répondu pour lui :
—Elle a eu le mal des transports. Elle va bien maintenant.
Je me suis souvenu qu’une nuit, j’ai entendu Daniel vomir dans la salle de bain de la chambre d’amis, pas dans la sienne.